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ALFREDO SGROI

La Grecia di d’Annunzio: tra realta e mito

After his trip to Greece with Scarfoglio in 1895, a decisive turning point came for D' Annunzgio's art. The poet recorded in bis
Notebooks the vivid impressions aroused by his journey throngh the Mediterranean and the most famous sites of classical Greece.
From this experience, be drew material to construct, between stage and poetry, new myths.

«Viaggiare non giova. lo conoscevo la vera Grecia prima di approdare a Patrasso e di riverire
Erme in Olimpia, prima di toccare le colonne del Partenone e le maschere micenee di oro.!

Cosi scrive d’Annunzio, rievocando a distanza di molti anni, e non del tutto sinceramente, il suo
viaggio in Grecia, con I'evidente intenzione di metterne in risalto soprattutto quella componente
metafisica e soggettiva piu importante della concreta esperienza realizzata nel corso del viaggio stesso.
Non ¢ esattamente cosi, naturalmente. Ma cid che conta ¢ il senso che lautore attribuisce
artificlosamente a quanto avvenuto fisicamente nell’estate del 1895. Perché il viaggio mentale,
concepito sulle ali della fantasia e delle letture libresche, a suo dire precede quello fisico in senso
cronologico e cognitivo. In questo modo I'approdo in Grecia si riduce ad un’appendice superflua; ad
una parentesi che conferma quanto gia sedimenta nell’anima dello scrittore. Cosi almeno egli vuol
fare credere e, forse, crede.

In realta, il viaggio greco ha ben altra rilevanza. Puo essere considerato una sorta di spartiacque
che cade in una fase cruciale della parabola artistica dannunziana, che dopo questo evento imbocca
una via diversa.

Dopo la pubblicazione del romanzo Le vergini delle rocce,? uscito nella fase in cui d’Annunzio opera
in stretta contiguita con il gruppo costituitosi attorno alla rivista di De Bosis «I1 Convito, arriva infatti
il momento in cui lo scrittore, appena incoronato campione della rinascenza latina, cerca nuove vie,
lungo la linea del suo incessante sperimentalismo. Il culto per la romanita, celebrato in particolare
proprio nel romanzo del 1895, cede momentaneamente il passo ad una nuova declinazione del
classicismo. E cosi alla ribalta si presenta Iellenismo, in realta in incubazione sotto la spinta delle
suggestioni nietzschiane e delle sensazionali scoperte archeologiche di fine secolo. Si tratta cioe, nel
caso di d’Annunzio, di un vero e proprio ritorno di fiamma del mai sopito amore per la grecita. Per
quella civilta, Nietzsche docet, caratterizzata da un vorticoso vitalismo, e incentrata su quei valori
calpestati dalla decadente ed infetta visione giudaico-cristiana. Dunque, la componente libresca si
salda con la decisione di cementare la conoscenza della civilta greca, esplorandone le vestigia
dissepolte dopo secoli di oblio. E, assecondando una moda dilagante proprio nello scorcio finale
dell’Ottocento, agire sulla scia di tanti viaggiatori del tempo.

E una decisione non solitaria, ma assunta da d’Annunzio con la decisiva complicita di Edoardo
Scarfoglio. A cui si aggiungono, a stretto giro, il traduttore francese delle opere dannunziane, George
Hérelle, il pittore Guido Boggiani e ’'amico Pasquale Masciantonio. Naturalmente, la figura piu in
vista ¢ quella dell’abruzzese, che non si lascia (al solito) sfuggire I'occasione per raccogliere nuovo
materiale da traslare nelle sue opere future. Tale ¢ infatti fin dall’inizio il suo progetto: non di un

semplice viageio, dunque, si tratta, ma di una esplorazione che deve tradursi in nuove suggestioni per
g ) ) )

1 G. D’ANNUNZIO, Cento ¢ cento e cento ¢ cento pagine del Libro segreto di Gabriele d’Annungio tentato di morire [1935], a
cura di P. Gibellini, Milano, Rizzoli, 2010, 341.

2 G. D’ANNUNZIO, Le vergini delle rocce [1895], ora in 1d., Prose di romanzi, a cura di N. Lorenzini, Milano,
Mondadori, 1989, 11, 1-193.
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alimentare la vena creativa del futuro Vate. E che questa sia la sua intenzione lo si comprende dalle
tracce epistolari che precedono la realizzazione concreta del viaggio. Partiamo da questo dato, prima
di esaminare il diario redatto dallo scrittore durante il soggiorno greco.

A precedere il viaggio c’¢ in effetti una scrupolosa preparazione letteraria, sempre attestata dagli
epistolari, a riprova che la concreta esperienza odeporica si intreccia precocemente con la
componente fantastica, destinata a fermentare nell’animo dello scrittore, per essere poi radicalmente
re-inventata lungo il percorso che conduce alla composizione di La citta morta (1896) e Maia (1903).3

L’idea di una crociera nel Levante si profila nettamente gia in una lettera dell’11 luglio del 1895,
inviata a Hérelle. in cui d’Annunzio preannuncia l'itinerario greco, peraltro ricalcando quasi alla lettera
quanto scritto in proposito nel libro di Charles Diehl, Excursions Archéologiques en Gréce. Mycenes - Délos
- Atheénes, pubblicato a Parigi nel 1890. Queste le parole dello scrittore italiano:

Ecco dunque litinerario: giovedi o venerdi della settimana prossima (cioe i 18 o il 19)
m’imbarchero sullo yacht a Brindisi e fileremo direttamente verso Corfu. Da Corfu, navighero
verso il golfo di Corinto, dove gettero I’ancora nella rada d’Itea per fare un’escursione agli scavi
meravigliosi di Delfi. Poi, attraversato il Canale, entreremo nel golfo di Egina e in quello di
Nauplia da dove mi dirigerd a fare un’escursione a Micene e a Tirino. Poi, voleremo dritti a
Salonicco, da Salonicco a Costantinopoli, da Costantinopoli a Enedo per fare un’escursione alle
rovine di Troia, da li a Scio, Smirne, Samo, Rodi. E da Rodi, se ne avtemo il tempo, ritorneremo,
il vento di tramontana in poppa, costeggiando la Siria, 'Egitto e la Tripolitania; altrimenti
navigheremo, senza ritardi, verso Malta, e da Malta verso la Sicilia e Napoli.*

11 che non esclude affatto Iipotesi che il progetto sia stato definito prima di questa data. Quel che ¢
certo ¢ che d’Annunzio, a questa altezza cronologica, si ¢ da tempo dedicato all’analisi storica e
filologica della grecita.

Se nel marzo del 1895 ¢ soltanto previsto un viaggio verso Venezia a bordo dello yachs di
Scarfoglio,’ a giugno lo scrittore ¢ ancora piu intensamente immerso negli studi ellenizzanti. Scrive
non a caso a Hérelle: «lo preferisco di rimanere tutta la vita a Francavilla, nella mia cella, a leggere
Platone».

L’asse degli interessi dannunziani, dunque, si ¢ spostato decisamente: dall’antichita romana verso
quella ellenica. Da li a poco arriva tempestivamente la proposta di Scarfoglio, e senza indugio lascia
la sua cella, e i dialoghi platonici, per approntare il viaggio in Grecia. A Hérelle comunica infatti,
sempre nella lettera dell’11 luglio 1895: «Cedendo alle insistenze del mio amico Scarfoglio, io ho
deciso di fare finalmente una crociera nel Levante col nostro famoso e ozioso yacht “Fantasia”».7

Si badi bene al termine finalmente. Esso lascia intendere che si tratta di una decisione maturata nel
tempo e dopo le reiterate sollecitazioni di Scarfoglio, a cui in realta I’ Annunzio cede senza particolari
riluttanze. Infatti, con un tono decisamente diverso, all’editore Treves il giorno prima aveva
annunciato: «Andro in Oriente per cinque o sei settimane: agli scavi di Delfo e di Micene, alle rovine
di Troia. Queste visitazioni votive sono richieste dai miei studi attuali. Mi sono rituffato

nell’Ellenismoy.8

3 G. D’ANNUNZIO, La citta morta, in 1d., Tragedie Sogni e misteri, Milano, Mondadori, 1945, 91-230; G.
D’ANNUNZIO, Maia, in 1d., Versi d’amore e di gloria, a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, Milano, Mondadoti,
1984, 11, 2-252.

* Carteggio D’ Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini, Lanciano, Carabba, 2004, 325.

5 Tvi, 302.

6 Ivi, 322.

7 Ivi, 324.

8 G. D’ANNUNZIO, Lettere ai Treves, a cura di G. Oliva, Milano, Garzanti, 1999, 163.
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Si tratta di un passaggio epistolare breve ma denso di indicazioni che illuminano il significato e la
portata strategica che il viaggio ha per d’Annunzio. Non di una semplice crociera si tratta, infatti, ma
di «visitazioni votive». D1 un vero e proprio pellegrinaggio, cioe, impregnato di sentimenti religiosi, e
realizzato sotto il segno del culto estetizzante della bellezza. La Grecia, cioe, in quanto culla e
ricettacolo dell’arte, fonte originaria dell’armonia, feconda generatrice delle manifestazioni piu
squisite dello spirito umano, ¢ d’altronde meta obbligata per chi vuole farsi ispirato sacerdote del
verbo estetico. Non solo: ad imporre la necessita del viaggio sono anche gli studi «attuali», a cui
d’Annunzio si ¢ dedicato intensamente. Essi lo spingono a rituffarsi nuovamente, dopo la lunga
parentesi trascorsa nell’orbita della romanita, «nell’Ellenismo». Nell’epoca d’oro, dunque, consacrata
dal trionfo della magnificenza dell’arte, prima del tramonto provocato dall’avvento del grigiore della
civilta giudaico-cristiana.

Un pellegrinaggio di questo genere richiede naturalmente un’adeguata preparazione. Percio
d’Annunzio si rifornisce abbondantemente di testi classici, non tutti poi portati a bordo del «Fantasiax.
Spiccano, tra tali opere, quelle richieste a Hérelle poco prima della partenza: le traduzioni di Leconte
de Lisle dell’l/zade, dell’Odissea, degli scritti di Esiodo e di Euripide, regolarmente conservati nella
biblioteca del Vittoriale. Soprattutto, il volume di Pausania, Greciae descriptio, poi impiegato dallo
scrittore nella composizione di diverse opere di ispirazione classica.

11 viaggio in Grecia si svolge materialmente nell’estate del 1895. La partenza, da Gallipoli, avviene
infatti il 30 luglio, come confermano la testimonianza di Hérelle e alcuni appunti nei Taccuini

dannunziani:

+ 30 Iuglio. Tramonta la luna, dopo mezzanotte, ¢ il vento tace. Sorge il sole; e il mare ¢ quieto,
come lolio nelle cisterne di Gallipoli. La nativita del sole ¢ stata annunziata da una rugiada
copiosa che ha quasi inzuppato le vele. La nave si culla ancora su ’onda morta, dando un leggero
malessere. Quasi per tutto il giorno rimango sopra coperta, disteso in una lunga sedia di vimini,
preso da una specie di languore in fondo a cui si muove una vaga nausea. 11 faro di Gallipoli, su
lisola di Sant’Andrea, ¢ ancora visibile. E la punta di Santa Maria di Leuca sembra per noi
insuperabile. La lunga striscia di terra ¢ rocciosa e sterile, leggermente rosea, qua e la scolpita con
finezza. La grande attrattiva, per me, dei paest sterili e lapidei. Sogno la Grecia come un ammasso
di rupi precisamente disegnate sul cielo azzurro, sormontate da cittadelle di marmo.?

Contrariamente a quanto progettato, le tappe del viaggio saranno le seguenti: il 4 agosto nella rada di
Itea; 11 5 agosto a Delfs; il 6 agosto arrivo al golfo di Corinto; 8 e 9 Agosto Micene e Nauplia; 9 agosto
Tirinto; 10-15 agosto Atene; 16 agosto Smirne; 20 agosto Eleusi. d’Annunzio decide di rientrare in
anticipo e, il 20 agosto, si dirige a Patrasso per poi rientrare in Italia.

Nel corso del tragitto si alternano in verita momenti di stanca, se non addirittura di noia, ad altri
decisamente piu intriganti e vivaci. Lo scrittore provvede a segnalare i suoi mutamenti d’animo con
puntualita nel suo «Diario», indugiando soprattutto su quei luoghi che gli imprimono istintivamente
le piu forti impressioni.

Il primo impatto con la terra ellenica non ¢ in effetti entusiasmante. Ma in mare si stagliano profili
suggestivi, che calamitano I'attenzione dello scrittore. Cosi, tra letture di opere di Tucidide e I'ansiosa

attesa che il vento spinga 'imbarcazione verso la Grecia, una prima scossa arriva alla vistadi Leucade:

9 G. D’ANNUNZIO, Taccuini, a cura di E. Bianchetti e R. Forcella, Milano, Mondadori, 1965, 35-36. Ta
testimonianza di Hérelle si legge in G. D’ANNUNZIO-G. BOGGIANI-G. HERELLE, E. SCARFOGLIO, La crociera
della «Fantasiay. Diari del viaggio in Grecia e Italia meridionale (1895), a cura di M. Cimini, Venezia, Marsilio, 2010,
153.
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Verso le otto, nel cielo d’oriente luminosissimo, comincia a disegnarsi il fantasma trasparente di
una montagna. E lisola di Leucade (Santa Maura). D’ora in ora, quel profilo indistinto si fa pia
preciso e piu visibile. Ecco, in fatti, Leucade. E un’isola rocciosa, fortemente disegnata; e sono
lieto che la Grecia mi appaja nella prima vista con questo aspetto di concisione e di magrezza,
che le ¢ proprio.1?

L’isola non ¢ attraente per il suo aspetto fisico, con quelle scabre rocce che ricordano il nativo e
ruvido Abruzzo. Il fascino ¢ dato da un’altra dimensione che reclama una reminiscenza letteraria: qui,
appunta d’Annunzio, Saffo si da la morte «infiammata d’amore».!! Ma ¢ soprattutto alla vista di Itaca
(e di Cefalonia) che la fantasia dello scrittore si infiamma al ricordo dell’epopea che ha come

protagonista il prediletto Odisseo:

Ecco Itaca petrosa, scoscesa sul mare, macchiata qua e 1a da oliveti pallidi, quasi deserta: I'Itaca
diletta al politropo Odisseo. Siamo finalmente nel mare classico. Grandi fantasmi omerici si
levano da ogni parte. Entriamo nel canale. Itaca ¢ petrosa, ma Cefalonia ¢ ricca di vigneti, di
uliveti e di cipressi. Una moltitudine innumerevole di cipressi alti e svelti ¢ sparsa per il pendio,
e da a tutta isola un aspetto pensoso. Il canale ¢ placido. Navighiamo col vento in poppa.
Cefalonia mostra di tratto in tratto qualche seno recondito come il fondo di una conchiglia; e ci
attrae con il suo mistero che non potremo penetrare. Io vorrei gettar 'ancora in una di quelle
piccole rade solitarie, e mettere il piede sul suolo sconosciuto, ed esplorare Iisola silenziosa su
cui i cipressi segnano ombre lunghe ed esigue come in un cimitero.!?

Come st vede, qui lo scenario naturale, che in fondo poco attrae d’Annunzio, con una magica
metamorfosi interamente metafisica assume una connotazione lirica, affabulatrice, e ridesta agli occhi
del viaggiatore il fascino della grande arte ellenica.

Dopo Parrivo in una Patrasso arroventata da un sole cocente, priva di attrattive, perfino sordida
con 1 suoi squallidi bordelli affollati da sconciate meretrici, tempestivamente ricercate dai viaggiatori
appena sbarcati, con annessa delusione, arriva il momento piu intenso del viaggio. Tale alla luce delle
convergenti dichiarazioni dei protagonisti.

Lo scenario non ¢ piu quello ez plein air, ma quello chiuso del Museo di Olimpia. Qui ¢ custodita
lopera d’arte che con maggiore fervore d’Annunzio, come confermano i compagni di viaggio,
contempla al limite del rapimento estatico. E uno scenario che ha qualcosa di sacrale, in cui si colloca
PErmete di Prassitele. Ieratico e solenne. Incantatore e armonioso. Un vero distillato di bellezza,
esaltata dal simbolismo cui allude il piccolo Dioniso tenuto in braccio dal dio-fanciullo. 1l preludio

dell’incontro fatale ha il carattere del presagio solenne:

Giungiamo a Olimpia verso le nove [...]. D’avanti a noi — nel lume della luna — si apre la valle
sacra dell’Alfeo. Il monte Kronion, in forma d’un tumulo, coperto di pini ¢ coronato dalle stelle;
ed ha ai suoi piedi le rovine della citta santa. Il Museo — costruzione che imita gli edifizii antichi
— ¢ di contro all’albergo. Una commozione sincera ¢ in fondo a me, quando guardo le vetrate
illuminate dalla luna e penso che di la sta sul suo piedestallo ’Ermete: il divino capolavoro.'?

E lecito chiedersi perché proprio al dio Hermes d’Annunzio riservi un’attenzione cosi particolare,
tanto da dedicargli il pit lungo degli I contenuti nel libro Maia che ¢, come detto, il pit immediato
prodotto poetico del viaggio in Grecia. Forse perché il divino fanciullo tale resta eternamente, ed ¢

caratterizzato da un gagliardo vigore erotico. Egli ¢ infatti ritratto nei racconti mitici nell’atto di rapire

10 Tvi, 38.
W Thidem.
12 Thidem.
13 Tvi, 44.
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Ninfe per congiungersi in frementi amplessi con esse. Dalla sua unione erotica con Afrodite, inoltre,
nasce Eros, altra divinita di cui lo scrittore sente evidentemente il fascino. Insomma, Hermes
rappresenta alla massima potenza la vitalita ellenica celebrata anche da quel Nietzsche che, nello
scorcio finale del secolo, ¢ il punto di riferimento culturale piu rilevante nell’orizzonte ideologico ed
estetico dannunziano. E poi ¢ un dio polimorfo, canagliesco e ingannatore; ambiguo, sfrontato, in
bilico tra la notte e il giorno; eloquente messaggero degli dei ed estroso inventore della Lira, che poi
dona ad Apollo. Insomma, concentra in sé quelle qualita che, in una prospettiva che trascende il bene
e il male, non sono né vizi né virtt. L’identificazione dello scrittore con la divinita ellenica ¢ percio
totale. Ma non si tratta soltanto di un’adesione riconducibile ad uno dei massimi simboli del vitalismo
ellenico. C’¢ anche, infatti, ’'ammirazione per Popera d’arte finemente cesellata e di incomparabile
bellezza, nella quale la maestria tecnica e I'ispirazione estetica si saldano per creare un prodotto unico,
che incanta con un’intensita straordinaria chi ad esso si volge con lo sguardo dell’iniziato ai misteri

dell’arte. Da qui scaturisce una descrizione diaristica che ha gia il tono concitato dell’inno:

+ 3 agosto. Mi sono addormentato a mezzanotte pensando all’Ermete; mi sono risvegliato
pensando a Lui. Dalla finestra della mia stanza veggo 'edifizio del Museo, elevato dalla liberalita
del greco Zingros: un edifizio che imita P'architettura di un tempio antico. Dietro quale delle
vetrate, che fiammeggiano al sole mattutino, sorge la divina effige prassiteléar L’impazienza
cresce. Quando entriamo nel Museo, a capo scoperto, io vado direttamente alla sala rossa, del
fondo — come guidato da un istinto — passando fra i due frontoni di Paconios e di Alcamene.
Solo, campeggiando nella parete rossa, su un piedestallo quadrato, la Statua sta come un mistero,
come un prodigio di vita. Questa pacata e composta ma pur potentissima espressione di vita
soggioga d’un tratto chi fissa per la prima volta sul marmo i suoi occhi mortali. La vita, — la vita
superiore, piu intensa e piu profonda della vita umana, quella che noi tutti artefici cerchiamo
d’infondere nelle nostre finzioni, inutilmente, — ¢ qui concentrata con una potenza inaudita,
espressa da una pura e lenta armonia di linee. Si prova, contemplando, un sentimento religioso
e quasi il bisogno di compiere un segno visibile di adorazione: di baciate la pietra o
d’inginocchiarsi pregando [...] Tutto ¢ perfezione. Ecco la perfetta imagine ideale della
glovinezza ellenica; ecco 'esemplare Efebo.'*

Cio conferma che, come puntualmente annota Hérelle, a d’Annunzio non interessa la Grecia
moderna e reale, ma quella antica e mitica, intrisa di elementi fantastici.'> In questo caso il poeta non
inventa nulla. Il travestimento letterario degli eventi ¢ cio¢ minimo, e quanto si legge nel resoconto
del viaggio ¢ la cronaca fedele di cio che ¢ effettivamente accaduto nel Museo di Olimpia. Qui con
particolare acutezza d’Annunzio misura la distanza incolmabile tra la civilta ellenica, ancorata al senso
della natura e felicemente vitalistica, alla scialba modernita borghese, mediocre e grigia, ottusa e
nemica della bellezza.

L’ideale immersione nella grecita olimpica prosegue con la visita delle rovine, che non suscita
entusiasmi paragonabili a quelli provati di fronte alla statua di Prassitele. Qui d’Annunzio e i compagni
osservano con un certo distacco i «frammenti calcarei, biancastri alla luna; alcune colonne snelle in
piedi; altre abbattute e infrante, colossali».!® Lo scrittore prova la molesta sensazione di attraversare
un «cimitero di pietra morta», ma qui scorre pure 'acqua gelida e cristallina dell’Alfeo, in cui puo

immergersi con Scarfoglio e provare la deliziosa, ma purtroppo fugace, sensazione di rivivere «un’ora

14 Tvi, 45.

15 Sulla stessa scia, Scarfoglio ricorda la reazione di d’Annunzio di fronte al’Hermes: «Giunto davanti a quel
prodigioso sogno di bellezza, Gabriele D’Annunzio s’inginocchio divotamente come davanti a un Dio; e lo
adoro a lungo in silenziow (Ivi, 247).

16 Tvi, 44.
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dell’antica giovinezza».!” E scoprire che la natura della Grecia ha avuto anch’essa una funzione
essenziale nel forgiare la civilta ellenica. Dal suo seno, infatti, scaturisce quel vigore vitalistico che ¢
la cifra dell’antico uomo greco, cosi definita nella riflessione che d’Annunzio condivide con i suoi

compagni di viaggio:

Non v’¢ per me un paesaggio piu eccitante di questo, composto quasi tutto dalle forme violente
degli olivi e delle rupi. Cosi fiera e singolare ¢ qui ogni figura, che s’impone allo spirito quasi come
un sopruso. V’¢ — mi sembra — nelle cose una linea dominatrice. Esse sono sempre magre, scarne,
precise, ben determinate, chiarissime nel sole. Non ¢ possibile sottrarsi al loro dominio,
trascurarle, non consideratle. Esse simpongono prepotenti. Allora nasce nell’'uomo energico un
istinto di reazione. Egli vuol essere pin forte delle cose. Ed ecco come si formano le magnifiche
personalita degli antichi Elleni. II paese ch’essi abitavano era per loro un continuo suscitatore di
energie e di volonta.!8

Nei giorni seguenti d’Annunzio visita i siti di Delfi, di Micene, e di Nauplia, come puntualmente
certificano le immagini fotografiche realizzate da Boggiani, e in buona parte conservate nella
Médiathéque de I’Agglomération Troyenne. Vi si intravede lo scrittore che con i compagni di viaggio si
muove tra le rovine per indugiare su alcuni luoghi di particolare rilievo, come la tomba di Clitennestra
e la porta dei Leoni a Micene. Tuttavia, e significativamente, di queste escursioni restano pochi e
frettolosi appunti. Sembra che I'entusiasmo si sia un poco smorzato, ma l'interesse resta vivo. Non a
caso, proprio tra le rovine di Micene sara ambientata La citta morta, punteggiata peraltro da certe
notazioni scenografiche (e non solo) che rappresentano altrettante reminiscenze di queste
escursioni.!?

Piu fitte risultano innegabilmente le notazioni scritte da d’Annunzio nel corso del soggiorno ad
Atene. La dove, nuovamente, allo squallore della polverosa citta moderna si contrappongono le
vestigia dell’antica bellezza, particolarmente superbe ed attraenti nello spazio ristretto dell’Acropoli.
Ma ormai il viaggio volge al termine. E arriva il tempo di metabolizzare esperienza, per poi tessere
la tela della creazione artistica. Il che avviene in un lasso temporale piuttosto ampio, nel senso che tra
il rientro in Italia e i primi anni del Novecento, quando il poeta compone le Laus 1/itae, maturano i
frutti letterari del viaggio greco. Anche in questo frangente risultano preziose le testimonianze affidate
ad alcuni documenti epistolari.

Appena rientrato in Italia, ad esempio, d’Annunzio scrive tempestivamente a Treves per un
succinto consuntivo dell’esperienza del viaggio appena concluso e, soprattutto, per informarlo che il
soggiorno in Grecia ha dato la spinta decisiva al processo di gestazione della sua nuova opera teatrale.

E non solo:

Mio carissimo Don Emilio, eccomi ancora a Francavilla, pieno di nuovi pensieti. Il sole di Grecia
ha dato al mio spirito la maturita perfetta, e ai miei occhi una straordinaria limpidita. In un fresco
mattino mi sono immerso nell’Alfeo, e in un pomeriggio ardente ho dormito sotto il piedistallo
dell’Ermete Baccoforo, e in una sera purpurea ho fenduto le acque di Salamina. Dopo tanta luce,
mi sembra ora di respirare in un crepuscolo umido. Le colline verdi mi sembrano volgari al
paragone di quella meravigliosa e aulente aridita. — Sapete voi che ho ritrovato in Grecia tutte le
Rocce del mio libro, e dovunque diffuso il sentimento che regna nelle mie pagine precise? Ho
provato una gioia grande nello scoprire tanta analogia di espressione tra le figure delle montagne
elleniche e quelle della mia arte recente... Ma di queste cose vi patlero nella mia prossima visita.

17 Tvi, 48.

18 Tvi, 49.

19 A Micene, infatti, d’Annunzio sctive in maniera sibillina un appunto che poi verra ampiamente sviluppato
nella tragedia: «Imaginare la scgperta di Schliemann» (Ivi, 58).
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[...] Vi confido anche un segreto. Il mio lungo e vago sogno di dramma — fluttuante — s’¢ alfine
cristallizzato. A Micene ho riletto Sofocle ed Eschilo, sotto la porta Dei Leoni. La forma del mio
dramma ¢ gia chiara e ferma. Il titolo: La citta morta.®

«Pensieri nuovi» si agitano dunque vorticosamente nella mente dello scrittore. E chiaro che egli non
intende limitarsi a travasare le impressioni di viaggio unicamente nella tragedia ambientata a Micene.
Altri luoghi ed altre sensazioni continuano infatti ad agitare la sua fantasia, e non ¢ difficile immaginare
che I'abbondante materiale memorialistico gia costituisca un serbatoio da cui il poeta si riserva di
attingere altre, e diverse, creazioni artistiche. Ma per adesso c’¢ La cittd morta, in attesa che maturino 1
tempi per mettere mano ad altre opere. Il che dovra avvenire, anticipa ad Hérelle il 23 settembre dello
stesso 1895, secondo una precisa strategia e a tempo debito. Percio, dopo «l primo frutto del mio
spirito fecondato dal sole ellenicow, cio¢ la tragedia, altro vedra la luce in seguito: «Non ho scritto
nulla del mio viaggio in Grecia. Le sensazioni sono ancora troppo recenti d’altra parte, sento che
prima o poi, il materiale raccolto prendera vita dentro di me e passera in qualche opera».2!

In effetti, a distanza di qualche mese, in una data incerta ma posteriore all’8 febbraio del
1896, gia comunica ad Hérelle di avere composto alcuni esametri ispirati al viaggio in
Grecia.”* In seguito il progetto si inabissa, soprattutto perché d’Annunzio si impegna nella
travagliata composizione del romanzo 1/ fuoco, edito nel 1900. Ma gia 'anno precedente si
cimenta nella definizione di quella che dovra essere l'architettura delle Laus vitae. E nel 1903
puo infine comunicare a Hérelle (il 18 aprile):

Mio caro, vi scrivo in un’ora di gioia e di stanchezza, dopo aver terminato un poema che ¢ il pit
duro sforzo da me compiuto fino ad oggi: Laus 1itae. E un poema moderno — forse il “primo”
poema moderno che raccolga in sé la materia incandescente della vita nova e la memoria del
passato augusto. lo spero che vi sara caro perché una parte importante del poema ¢ consacrata
al viaggio in Grecia in cui mi foste compagno.??

Sono trascorsi ben otto anni dal 1895. Ma il ricordo della crociera ¢ ancora cosi vivido e fecondo che
il poeta, nel lasso di pochi mesi, compone febbrilmente i versi di Maia, in cui «una parte importantey,
anzi essenziale, ¢ dedicata proprio al viaggio in Grecia.

Ad aprire il Poema ¢ significativamente l'invocazione Ale Pleiadi ¢ ai Fati in cui d’Annunzio,
citando un motto di Pompeo Magno, proclama «Navigare / ¢ necessatio; non ¢ necessario / viverey.24
La navigazione, ancora una volta, ¢ dunque esperienza feconda ed irrinunciabile, poiché sottrae alla
mortale stasi, nemica della creazione artistica per chi, come d’Annunzio, fonda la poesia
sullincessante flusso vitale. Senza il viaggio non avrebbe veduto la luce il «poema modernon,
concepito nel presente ma ancorato all’antico, annullando quell’errore del tempo gia denunciato nella
Citta morta. E sempre infrangendo le rigide barriere temporali, grazie alle facolta demiurgiche della
fantasia, puo ancora rivivere dopo diversi anni il mondo fatato osservato, e al contempo immaginato,
nel corso del viaggio del 1895. Cosi nasce Maia. Come epifania poetica dell'immersione nell’ellenismo

che si dipana fin dal Prologo sotto il segno di Ulisse. Protagonista ne ¢ il poeta che, al di 1a del

20 D’ANNUNZIO, L ettere ai Treves..., 167.

2V Carteggio D’ Annunzio-Hérelle (1891-1931)..., 336.

22 «Sapete la gran novella? [...] ho composto alcuni versi su la nostra navigazione, e precisamente su l'ora
mattutina in cui apparve per la prima volta ai nostri occhi la terra ellenica: il profilo di Leucade». Ivi, 365. Si
tratta del primo annuncio della stesura delle Lawus 177tae. Si veda E. DE MICHELIS, Ancora D’ Annungio, Pescara,
Centro Nazionale di Studi Dannunziani, 1987, 175-181.

23 Carteggio D’ Annunzio-Hérelle (1891-1931)..., 562.

24 D’ANNUNZIO, Maza..., 3.
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mascheramento identificativo col personaggio omerico, in modo immaginifico rievoca il suo
itinerario iniziatico. Nessuna tappa vi ¢ trascurata: nelle acque di Leucade c’¢ l'incontro con un
Odisseo orami stanco della placida esistenza a fianco di Penelope, nella reggia di Itaca, e desideroso
di riprendere i suoi viaggi. Egli solo al poeta volge uno sguardo complice; ci sono poi i postriboli di
Patrasso; quindi il susseguirsi di scene in cui campeggiano gli antichi miti. Il che traspone il ricordo
del viaggio greco in una dimensione epica. In particolare, a partire dal canto VI fino al IX vengono
rievocati gli spostamenti tra Patrasso e Olimpia, la dove si verifica I'incontro fatale con il capolavoro
di Prassitele.?5 Poi si passa al santuario di Delfi, dopo un bagno purificatore: «Lavai la mia fonte
nell’acqua / castalia, ne bevvi nel cavo / delle mie mani; alacre e puro / salii pel cammino solenne /
verso le ruine del Tempio».2¢ Altrettanto rigenerante ¢ il bagno nell’Alfeo descritto nel canto VIII, di
chiara matrice autobiografica.

Realta e fantasia si intrecciano anche nei versi dedicati ad Argo, Tirinto e Micene. E alla fine della
Bildung realizzata prima con il viaggio in Grecia, poi con il travestimento poetico nel poema-diario, il

poeta-eroe ¢ pronto a cimentarsi in nuove avventure.

25 Ivi, 54-78.
26 Tvi, 124.



